«Инстинкт» (Instinct)

Spyglass Entertainmet, Touchstone Pictures (США) / Видеосервис, 1999, 123 минуты.

Режиссер Джон Тёртелтауб

В ролях: Энтони Хопкинс, Кьюба Гудинг-младший, Доналд Сазерленд, Мора Тирни, Джордж Дзундза, Джон Эштон.

Этот фильм режиссера Джона Тёртелтауба, постановщика необычных мелодрам «Пока ты спал» и «Феномен», озадачивает с первых кадров. Как бы мы ни относились к творчеству этого режиссера, который снял ряд хитов, способных эффективно манипулировать эмоциями и чувствами массового зрителя, оно всегда отличалось умением контролировать воздействие образов на аудиторию. Этого, увы, не скажешь об «Инстинкте», поставленном по роману «Исмаэль», в котором приключения занимали подчиненное место, а акцент делался на необычные контакты Человека и гориллы. В результате получилось неудобоваримое месиво из лент «Полет над гнездом кукушки», «Грейсток: легенда о Тарзане, повелителе обезьян» и «Гориллы в тумане». Особенно озадачивает психологически недостоверная игра сэра Энтони Хопкинса, который в роли приматолога Этана Пауэлла, видимо, попробовал снова примерить (еще до появления продолжения «Молчания ягнят») маску Хэннибала Лектера, ставшего визитной карточкой актера после его триумфа в 1991 году.

Пауэлл еще в метрополии отличался нелюдимым нравом, а взаимоотношения с симпатичной дочерью были, мягко говоря, отчужденными. Поэтому логично его решение жить среди диких горилл в Руанде, наблюдая день за днем их повадки. Но после двух лет пребывания в джунглях у Пауэлла явно «съехала крыша»: он убил двух охотников-африканцев из группы, пытавшейся заключить семейство приматов в неволю. Проведя год в мрачной африканской тюрьме, Пауэлл отрастил длинную бороду, делающую его похожим на бродягу, и полностью отказался от речи. Такое регрессивное поведение угрюмого профессора эффектно, но для бывшего научного светила малоправдоподобно. Когда же его, наконец-то, перевели в американскую тюрьму для психических дебилов во Флориде, то узником заинтересовался амбициозный доктор Тео Колдер( Кьюба Гудинг-младший). Ему сразу удается затронуть некие струны в Пауэлле, в глазах которого - животная тоска и ненависть, хотя первоначальные мотивы молодого психиатра скорее прагматичны, чем научны. Он всего лишь мечтал опубликовать интересную статью и надеялся, что визиты в тюрьму помогут ускорить научную карьеру.

Но лишь поначалу их отношения смахивают на отношения врача и пациента из нашумевшего фильма Артура Пенна «Сотворившая чудо» (1962). По иронии судьбы, их длительный и непростой контакт больше поможет Тео понять себя, чем раскрыть тайну странного поведения профессора. Собственно, никакой тайны в его поведении и нет. Пауэлл просто не считает Человека венцом творения, а всю западную цивилизацию решительно отвергает из-за ее настоятельного акцента на важности атрибутов власти для осуществления идей прогресса. Длительные дискуссии героев перемежаются вспышками ярости и гнева со стороны Пауэлла, который, как более сильная личность, постоянно пытается манипулировать гибким, но не имеющим твердого идейного стержня Тео. При этом они нудно обсуждают проблемы свободы, власти и манипуляции человека человеком.

В их диалогах заметно влияние идей Роберта Ардри, установившего полстолетия назад важность для Человека так называемого «территориального императива». Каждое существо имеет зону влияния и не переносит, когда кто-то в нее бесцеремонно вторгается. Поэтому скученность людей (например, в метро) порождает агрессию. Для Пауэлла власть охранников иллюзорна, ибо он считает (подобно «несчастнейшему» Сёрена Кьеркегора) себя свободным даже в неволе. Для него свобода - это категория экзистенциальная, она есть у индивидуума или нет, и ее наличие не зависит от влияния социума.

Взаимоотношения этих персонажей фильма параллельно оттеняются ригидными и в чем-то патриархальными нравами исправительного заведения. В нем, благодаря введенному местным охранником Кифером порядку, процветает право сильного, а не мягкотелая демократия. Все заключенные имеют право на прогулку, но им пользуется лишь один местный негр-амбал Дэкс, подавляющий силой остальных. Охранники руководствуются старым проверенным принципом «разделяй и властвуй», внешне закамуфлированным под равные права для всех. Ведь еще Джордж Оруэлл говорил, «что все звери равны, но некоторые из них все-таки равнее прочих».

Тео не без труда восстанавливает с помощью Пауэлла и «молчаливого большинства» демократические порядки в отделении.

Бескровная революция в тюрьме схожа со знаменитыми сценами из картины Милоша Формана «Полет над гнездом кукушки», впрочем, как и финальный побег профессора на волю. Но Тёртелтауб, в отличие от Формана, не слишком умеет передать интеллектуальный саспенс сцен, поэтому беседы героев и их действия плохо скоррелированы. Зато основной акцент сделан на эксцессах поведения психически неполноценных обитателей исправительного заведения, которые иногда могут быть забавны, при этом не слишком радуя глаз зрителя. И на этот раз попытка оживить драму комедийными эпизодами получилась вымученной, натужной.

Не стали откровением и отношения Тео с дочкой профессора (ее прекрасно играет Мора Тирни) - в них слишком много назидательной приторности, впрочем, как и в красочном до слащавости показе резвящихся горилл в джунглях. Кьюба Гудинг-младший принес в свою недоделанную (из-за сценария) роль Тео много витальности, энергии, но он - скорее комик, чем трагик. И этим все сказано.

В целом, эта лента, снятая с благими намерениями, скорее разочаровывает, хотя такое поражение режиссера на малоосвоенной территории лучше иных заурядных побед голливудских ремесленников.