«Восток-запад» (Est-ouest)

Франция-Россия-Испания-Болгария / Пирамида, 1999 год, 120 минут.

Режиссер Режис Варнье

В ролях: Сандрин Боннэр, Олег Меньшиков, Сергей Бодров-младший, Катрин Денёв.

От режиссера Режиса Варнье, успешно реанимировавшего за семь лет до этого дряхлые голливудские формы в «Индокитае» (типичный образчик Большого европейского кино), трудно было ожидать нового подхода к болезненной теме взаимоотношений коммунистического Востока с демократическим Западом. Но «Восток-Запад» превзошел самые худшие ожидания. Мыльный пузырь предварительной бешеной рекламы фильма (он был даже номинирован на «Оскар») лопнул, как МММ, в одночасье. Причем главным виновником оказался на этот раз не режиссер, как обычно, ученически и старательно плетущий мелодраматические сети для поимки наивного и мало сведущего в историческом контексте зрителя, а, напротив, сценаристы, с решительностью неофитов без рода и племени насытившие псевдоисторическое полотно всеми штампами голливудского антисоветского кино. Это удивительно, ибо среди них есть двое выходцев из СССР, больше живущие на Западе: Сергей Бодров («СЭР») и Рустам Ибрагимбеков («Утомленные солнцем»), люди, в отличие от французов, знакомые со сталинской и хрущевской эпохами не понаслышке.

Уже на десятой минуте картины после благостного вступления (большая группа русских эмигрантов, прекраснодушных мечтателей, принимает решение вернуться на родину) мы видим, как большевистская охрана в порту безжалостно расстреливает (!?) сына одного из вернувшихся за попытку бегства (?). Причем этот ударный эпизод снят настолько топорно, что после него мини-стриптиз американской журналистки перед Сталиным в английском фарсе «Красный монарх» (1983) покажется невинной и вполне допустимой натяжкой. Но если там любвеобильный Берия грубо соблазнял юных пловчих из сборной СССР, то у Варнье эта «миссия» передана героине без страха и упрека, субтильной француженке Мари (С.Боннэр), взявшейся «тренировать» молодого пловца Сашу. Она приехала в Киев со своим мужем, доктором Головиным (О.Меньшиков), не подозревая, что ее ждет ад постоянной слежки и опасность угодить ни за что в ГУЛАГ.

Роль Саши, внука дворянки, немедленно расстрелянной за кухонные разговоры (!) с Мари, исполняет Сергей Бодров-младший, исключительно современный актер, об органичности игры которого уже сложилась легенда. Но образ юноши конца сороковых годов для него крайне чужероден, и бодровский Саша напрочь лишен даже минимального чувства вины за то, что не вписывается в параноидальный коллективизм сталинской эпохи. Единственным приобщением к обитателям коммуналки для него становится ритуал распития водки, а так этот герой - апофеоз социальной беспочвенности.

Более удачен выбор лауреатки «Сезара» Сандрин Боннэр («Без крыши, вне закона») на героическую до приторности роль Мари. Но за актрисой тянется такой длинный шлейф экранных образов жертв и преступниц, что стать новой Жанной Д`Арк (которую она неудачно сыграла у Жака Ривета в 1994 году) эпохи «застойного сталинизма» ей непросто, хотя для этого у Боннэр есть и аскетический облик, и фанатичный блеск в выразительных глазах. Ведь в отличие от блестящей богемной героини Уте Лемпер из «Прорвы» (лучший постсоветский фильм о сталинской эпохе, в котором есть реальное упоение бездной на краю), Мари из «Востока-Запада» лишена умения, а главное - желания испытывать чувственные восторги (лишь в сцене танца с руководителем ансамбля песни и пляски она отдается неконтролируемой радости). Поэтому в немногочисленных любовных сценах с Сашей нет подлинной страсти, он для нее - всего лишь суррогат сына, которого надо освободить от тоталитарного заклятия и выпустить, как птицу из клетки, на свободу.

Лучшей работой в фильме, вторая половина которого все больше сбивается на примитивный шпионский детектив, стала игра Олега Меньшикова. В роли Головина, прописанной в сценарии с большими ляпсусами (чего стоит одна его унылая интрижка с женщиной-директором завода, партийным функционером), он сдержан, точен и играет, с одной стороны, тему предателя-героя (подобно персонажу из «Пятой печати» Золтана Фабри, вынужденного нанести пощечину заключенному ради детей, которых он у себя прятал), а с другой - воплощает способность интеллигента к социальной мимикрии во имя своего страдающего народа. Это шестидесятничество героя Меньшикова несколько преждевременное, а его решение в 1987 году вернуться во Францию - запоздалое (он плоть от плоти - «совок») и нелогичное.

К сожалению, противостояние двух позиций главных героев в последней трети действия разрешается ничем. Финал стал свидетельством признания авторов сценария, что гибкая позиция Головина терпит поражение перед лицом ригидной непримиримости женщины с Запада. В этом переворачивании ролей (тоталитарный человек гибок, а свободный - ригиден) заключается парадоксальная новизна картины для западного зрителя. Видимо, это прельстило тех, кто продвигал фильм на Западе. В моральном плане Мари, по сюжету, все время переигрывает Головина, намекая благодарному за это западному зрителю на ущербность русских, сильно уступающих по всем статьям свободолюбивым иностранцам. Словом, Россия получила очередную пощечину от Запада, на этот раз в копродукции. Но за последнее десятилетие для нее это уже - «привычное дело».